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C'è stato un periodo, nel 2002, in cui non avevo
uno studio. Ci eravamo appena trasferiti dall'Irlan-
da a Guéthary, vicino a Biarritz, nella Francia sud-
occidentale, in un appartamento ricavato da un
edificio che in tempi migliori era stato un hotel art
déco affacciato direttamente sull'oceano. Iniziai a
guardarmi attorno in cerca del posto giusto in cui
lavorare ma non c'era granché, quindi iniziai a di-
segnare sul tavolo da cucina, e sul computer. Sono
momenti in cui percepisci una sensazione di liber-
tà, in cui senti di poter infrangere le regole. Per più
di vent'anni avevo pensato di utilizzare dei motivi
floreali... assieme ai rettangoli hanno perso pratica-
mente tutta la propria funzione rappresentativa in
quanto sono ovunque, onnipresenti su tessuti e
carte da parati.
Paradossalmente un'altra delle cose che mi piace
dei fiori è che mentre la loro “funzione rappresen-
tativa” è offuscata, spesso offrono una sorta di as-
sociazione precostituita. Le tovaglie damascate,
ad esempio, sono ricoperte di rose che non raffigu-
rano più rose vere ma evocano piuttosto laute me-
rende e cene sontuose. Inoltre, aneddoto curioso,
ora esiste una rosa vera denominata “rosa dama-
scata” in una sorta di tributo a rovescio. Il giglio
simboleggia la morte e la rosa gialla rappresenta la
gelosia ma io non sono affatto interessato al “lin-

guaggio dei fiori” quanto piuttosto al significato ag-
giuntivo che si è andato accumulando con il tempo
nell'immaginario collettivo che ci circonda.
L'ibisco che utilizzo in questa serie non è quindi al-
tro che un simbolo di libertà e spensieratezza... Ho
giocato con queste idee mentre lavoravo sul tavolo
da cucina, senza veramente aspettarmi che sfocias-
sero in alcunché, solo per gioco. Il disegno originale
che sarebbe poi diventato Where's Dora è stato il ri-
sultato di una serie di scansioni degli abiti di mia
moglie, dove la sovrapposizione delle immagini mi
ha consentito di ottenere quell'effetto visivo di rego-
lato-sregolato che avevo raggiunto nella mia prece-
dente serie Ocean. Il dipinto avrebbe potuto essere
un gioco di luce e colori contrastanti o di astratto e
concreto ma i riferimenti autobiografici catturati nel-
l'opera precedente sarebbero qui diventati espliciti.
Come credo di aver già accennato in una nota pre-
cedente sulla serie Ocean a mio avviso l'arte è
sempre in qualche modo autobiografica. Guéthary
è stata per me un posto straordinario sin dal mo-
mento in cui l'ho scoperta nel 1974 quando, sedi-
cenne, gareggiavo per il Galles in competizioni di
surf. Un luogo in cui all'epoca, con addosso i no-
stri bermuda ricoperti di ibisco, sembravamo una
qualche tribù proveniente da un luogo appena più
vicino al sole rispetto al nostro.
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There was period in 2002 when I had no studio.
We’d just moved from Ireland to Guéthary in South
West France, near Biarritz, to an apartment in a
rundown, onetime Art Deco hotel, right on the oce-
an. I started looking around for a good place to
work and there wasn’t much around, so I began
drawing on the kitchen table and drawing on my
computer. At such times there’s a kind of liberty,
you feel you can break the rules. For more than
twenty years I had thought about using flower mo-
tifs... in common with rectangles they have lost
much, if not all their representative function, in so
far as they are everywhere, ubiquitous on fabrics
and wallpaper. 
Paradoxically another thing that I like about them is
that, whilst their “representative function” has fa-
ded, they often have a kind of off the peg associa-
tion. Damask napery, for example, is covered with
roses that are no longer pictures of real roses but
imply, perhaps, cream teas or grand dinners. Mo-
reover, amusingly, there is now a real rose called a
“damask rose” in a kind of reverse implication of a
table cloth. Lilies imply death, yellow roses welco-
me home but I’m not interested in a “language of

flowers” at all, but rather the accretions of mea-
nings that have grown up over time in the com-
monplace imagery around us.
The hibiscus I use in this series is just that. It im-
plies liberty and freedom... I played with these ide-
as whilst I worked on the kitchen table, with no
real expectation of anything coming of them, it
was just play. The original drawing that became
Where’s Dora was the product of sequence of
scans of my wife’s clothes; overlaying the images
would allow me to have the visual tuning in and tu-
ning out that I had in my earlier Ocean series. The
painting could be a play of light and contrasting
colours, as such abstract and concrete, but the
autobiographical references, cached in the earlier
work, would be overt.
As, I think I mentioned once, in an earlier note on
the Ocean series, for me, all art is in some sense
autobiographical. Guéthary had been for me a spe-
cial place since 1974 when, aged sixteen, I disco-
vered it, surfing for Wales. Where, at that time, in
our hibiscus covered shorts we looked like we
could be some tribe that came from a place slightly
nearer the sun than our own.
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Forse già prima li aveva messi nei suoi lavori, nelle
trame astratte che ha dipinto per anni, con un mi-
nimalismo innamorato della lezione storica ameri-
cana. Erano mimetizzati, metaforizzati nell’esube-
ranza dei colori che forzavano il rigore geometrico
delle tessiture scandite come moduli matematici.
Sicuramente li aveva negli occhi, e nel cuore. Nick
Gammon adesso sogna solo più fiori e foglie, pian-
te del paradiso comunque, simboli di un eden in
terra esotico e tropicale. Le forme di hibiscus e
monstera deliciosa sono diventate altrettanti mo-
duli, sagome che si distaccano dalla realtà e si
astraggono, per andare ad animare pattern studia-
ti e precisi come un teorema, dalla struttura com-
positiva alla definizione cromatica. C’è un testo di
Ad Reinhardt, scritto in occasione di una mostra
nel 1949 alle Isole Vergini, dove l’artista americano
elenca, nella formula della negazione, una serie di
soggetti che “vivevano” in qualche modo nelle sue
tele quasi monocrome, stese sulle tonalità più scu-
re dei colori Pantone. Nomina: “no seashells or un-
dersea caves, no blinding sand or wild winds or su-
perstitions … no trace or taste of lobster or turtle,
mangoe or mongoose, no rum or coca-cola, no
bamboo or barracuda … no fish or fowl … sea or
sky-scape, no abstractings from nature …”. Nega-

re per affermare, dando però un’autonomia totale
all’immaginazione sensoriale dello spettatore e alla
non definizione del contenuto del suo stesso lavo-
ro. È una famosa catalogazione di Reinhardt, che
Gammon conosce bene, e rientra in una grande
idea di “paradiso dall’altra parte del mondo” di cui
condivide l’atmosfera, il sogno. Un’idea presente
nella cultura occidentale, secondo una tradizione a
largo raggio che va dalla letteratura antica, anche
di stampo religioso, al Nuovo Mondo, all’India del
movimento hippy.
La storia racchiusa negli ultimi lavori di questo arti-
sta gallese, che però è vissuto anche in Irlanda, ma
prima a Londra, e poi ha fatto lunghi viaggi negli
Stati Uniti e nell’America Centrale, per trasferirsi alla
fine a Biarritz, parte da lontano, comincia nel 1970.
Nick aveva dodici anni e cominciò a fare surf in Gal-
les, una passione sportiva dietro a cui si cela però
una vera e propria filosofia e uno spirito, insieme una
mitologia, all’insegna della libertà. Il surf è una sfida
alle onde, al mare come elemento naturale per ec-
cellenza, sinonimo di acqua e cielo, di infinito, di vita
e morte. L’uomo prova a domare l’oceano con una
tavola, usando coraggio, intelligenza e intuito, in un
gioco dove si è soli di fronte all’immenso. Ma il surf
è anche una parola che accende un immaginario le-
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uscendo dalla dimensione bidimensionale. Un’idea
di tridimensionalità assolutamente virtuale, che si
avvicina alla visione lisergica. Per questo un elemen-
to fondamentale, da un punto di vista sia materico
sia estetico, è la cera, intervento finale sui lavori, che
anima versi e andature, trasformando la tavola in un
tessuto di velluto. “Anche di profilo la superficie
sembra muoversi, nel lieve stratificarsi delle forme,
sventolando come una bandiera” dice Nick. 

Ma chi era Dora alla fine?
Dora è un mito, era uno che in vita ogni tanto
scompariva, nessuno sapeva dove, un po’ pirata
un po’ folle, sempre con la tavola sotto braccio.
Erano gli anni Sessanta, California, e, sparse qua
e là, comparivano graffiti sui muri che dicevano
“Where’s Dora?”. Un nome che rappresenta un
modo di vivere, simbolo di ribellione, e per questo
sempre giovane.
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gato ai mari caldi, al sole che scotta la spiaggia e la
pelle, a uno stile di vita leggero, fuori dalle regole
della vita quotidiana, dove si può vivere scalzi e in
bermuda, descritto spesso per stereotipi. Sullo
sfondo fiori tropicali, palme, tramonti, le Hawaii, pa-
tria ideale e storica perché “il paradiso” per antono-
masia degli americani, a cui poi si sono aggiunte
molte altre mete esotiche, e naturalmente la Califor-
nia. Da qui la codificazione di motivi floreali ispirati a
piante tropicali, che animavano prima camicie e pa-
rei, e ora sono pattern per abbigliamento legato alla
vacanza, al tempo libero. Quel mondo iconografico
si mescola alla musica dei Beach Boys, a una serie
di film tra cui il famoso Un mercoledì da leoni del
1978 di John Milius, e a una serie di veri eroi, surfer
dai nomi d’arte, personaggi archetipici per il tipo di
vita che hanno incarnato. Per esempio Dora, a cui
Gammon dedica il primo dei lavori della serie Green
Room, nel 2003, un grande dittico dominato dal blu:
Where’s Dora?
Come surfando sulle onde Gammon scivola su un
mondo di sensazioni e rifrazioni, entrando dentro un
catalogo di immagini codificate, hibiscus e foglie ri-
gogliose. In ogni lavoro frammenta quelle forme, ci
salta sopra e attraverso, le sdoppia, le osserva da
prospettive diverse, le sovrappone. Diventano ap-

punto moduli astratti, sagome così stilizzate da as-
surgere alla geometria. Ma nulla è lasciato al caso,
perché la lezione del minimalismo rimane nell’im-
pianto rigorosissimo della strutturazione compositi-
va, nella precisione del tratto, insomma nella meti-
colosità del progetto che sostiene ogni lavoro. Per
l’artista il percorso parte dalla realtà per poi distac-
carsene proprio a livello iconografico. Il realismo di-
venta manierismo astratto e modulare, una visione
che si sgancia da paesaggio riconoscibile e familia-
re per lanciarsi in una narrazione fatta di sensazioni
e percezioni. È in questa dimensione parallela che
Gammon surfa, come scivolasse negli strati dell’ac-
qua, appropriandosi della vista ingannevole che gli
occhi raccolgono sotto la superficie del mare, quan-
do si guarda la luce dal basso, e tutto appare domi-
nato da altre leggi della visione e della gravità. A
Gammon interessa che i suoi quadri lavorino sulla
percezione, e per questo sono ben presenti i con-
cetti dell’arte optical e cinetica, legati allo slittamen-
to dei confini delle forme, alla stesura del colore, agli
effetti ottici. Sfumature, giustapposizioni, sbalzi di
tonalità, accostamenti, viraggi. Una pittura a olio e
cera declinata secondo un’esperienza teorica e tec-
nica capace di far muovere la superficie, di creare
piani dinamici, facendo vibrare le campiture e
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Perhaps they were in his work already, in the ab-
stract forms that he had painted for years, with a
minimalism enamored of the historic lesson of
America. Maybe they were camouflaged, tran-
sformed, in the profusion of colors that domina-
ted the geometric precision of the patterns, mar-
ked out like mathematical modules. No doubt he
had them in his eyes and in his heart. Now Nick
Gammon dreams only of more and moreflowers
and leaves, all plants of paradise, symbols of an
Eden in an exotic, tropical land. 
The shapes of hibiscus and monstera deliciosa
have become modules, forms that detach from
reality and turn abstract, with which he creates
patterns as precisely considered as a theorem in
everything from their compositional structure to
their chromatic values. There is an essay by the
American artist Ad Reinhardt, written for a 1949
exhibition, which had been painted in the Virgin
Islands, where he lists, by negation, a series of
subjects denials that in some way “live” in his al-
most monochrome paintings, based on the dar-
kest hues of the Pantone colors. He names: “no
seashells or undersea caves, no blinding sand or
wild winds or superstitions ... no trace or taste of
lobster or turtle, mango or mongoose, no rum or

coca-cola, no bamboo or barracuda ... no fish or
fowl ... sea or sky-scape, no abstractings from
nature ...”. His negations are in a way affirma-
tions, suggesting that the dark monochrome ab-
stract paintings in reality contain references to all
these things. It ties in with the idea of a “paradi-
se on the other side of the world”, a concept
that runs through Western culture, from classical
literature, to the discovery of the “New World”,
and even the hippy’s pilgrimage to India.
Nick Gammon is a Welsh artist, who lived in Ire-
land and London, and travelled extensively in the
United States and Central America before mo-
ving to Biarritz. The story behind his latest body
of work begins way back in 1974, when he was
twelve years old and started surfing in Wales. It’s
a sport, a passion, with a whole philosophy and
mythology of it’s own, inspired by the search for
freedom Surfing means challenging the waves,
the sea as nature’s defining element, the epito-
me of water and sky, the infinite, life and death.
Human beings seek to tame the ocean with a
board, putting to use their courage, intelligence
and intuition in a game in which one stands alo-
ne with the infinite. Surfing is also a word that
excites the imagination with warm seas, sun-ba-
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the surface move, creates dynamic planes, ma-
kes the fields of color vibrate and depart from
the two-dimensional. This is a totally virtual con-
cept of three-dimensionality that approaches a
hallucinogenic vision. An essential element, both
in terms of material and aesthetics, is wax, the
final contribution to his works, informing refrains
and pacing, turning the painting into a velvet fa-
bric. “Even in profile, the surface seems to move,
in the slightlayering of the forms, flapping like a
flag”, Gammon says. 

So who was Dora anyway? 
Dora was a legend. He was someone who used
to disappear from time to time, no-one knew
where to. A bit of a pirate, slightly crazy, always
with his board under his arm. It was in the sixties
in California that the graffiti started appearing on
walls, at Dana Point where he surfed, asking
“Where’s Dora?” No-one was ever quite sure.
And it’s still being painted on walls today, his
name represents a whole way of life, it’s a sym-
bol of youth and rebellion.
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ked sand and skin, an easygoing lifestyle, free
from the rules of everyday life, where you can go
barefoot in boardshorts – a world often seen as
a stereotype. Against a backdrop of tropical flo-
wers, palm trees and sunsets. 
Hawaii is idealized as the archetypical tropical
paradise for Americans, along with other exotic
locales, and, of course, California. Here origina-
tes the coding of floral patterns inspired by tro-
pical plants that once embellished shirts and sa-
rongs and now are the patterns for all vacation
and leisure clothing. This iconographic world
mingles with Beach Boys music, a collection of
movies including the famous John Milius film
from 1978, Big Wednesday, and a line of heroes,
surfers with “stage names”, characters defining
the type of life they incarnated. One such figure
was Dora, to whom Gammon dedicated the first
work in the Green Room series, in 2003, a large
diptych dominated by blue: Where’s Dora?
As if he’s surfing on waves, Gammon glides over
aworld of sensations and reflections, delving into
acollection of codified images, hibiscus and lush
leaves. In each work, he breaks up those forms,
he jumps on them and through them, doubles
them, observes them from different perspectives

and overlaps them. They become abstract mo-
dules, outlines that arestylized to the point of
verging on the geometric. Nothing is left to
chance, as minimalism’s lesson lingers in the hi-
ghly precise layout of the compositional structu-
re, in the exactness of the mark, in the meticu-
lous plan that underpins every work. The trajec-
tory for the artist starts from reality and then de-
parts from it at the iconographic level. Realism
becomes abstract, modular mannerism, a view
that detaches from the familiar, recognizable lan-
dscape to delve into anarrative of sensations
and perceptions. Here, in this parallel dimension,
Gammon surfs, as if he were gliding through la-
yers of water, taking on the distorted view that
the eyes see under the water’s surface, when
looking up at the light from below, and all seems
to be governed by new laws of sight and gravity.
Gammon is interested in having his paintings
work with perception. The concepts of optical
and kinetic art thereforecome into play, tied to
shifting the bounds of forms, the application of
color, and optical effects. Shadings, juxtaposi-
tions, sudden shifts in hue, combinations and to-
nings. Oil paint and wax expressed through a
theoretical and technical experience that makes
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Where’s Dora, 2003
each pannel cm 150 x 270

Stand Your Ground Eddy, 2003/2004
cm 128 x 235

Hold On, 2003/2004
cm 128 x 235

Coming Up n.1, 2004/2005
cm 132 x 432

Coming Up n.2, 2004/2005
cm 132 x 432

Spinner 1, 2005
cm 75 Ø

Twist, 2005
cm 75 Ø

Amarant, 2005
cm 140 Ø

Small Green Room Flower Painting #1, 2006
cm 75 x 75

Small Green Room Flower Painting #2, 2006
cm 75 x 75

Small Green Room Flower Painting #3, 2006
cm 75 x 75

Small Green Room Flower Painting #4, 2006
cm 75 x 75

Small Green Room Flower Painting #5, 2006
cm 75 x 75

Small Green Room Flower Painting #6, 2006
cm 75 x 75

40 Seconds Later #1, 2006
cm 85 x 85

40 Seconds Later #2, 2006
cm 85 x 85

40 Seconds Later #3, 2006
cm 85 x 85

40 Seconds Later #4, 2006
cm 85 x 85

Magenta Green Room Painting, 2006
cm 175 x 175

Orange Green Room Painting, 2006
cm 150 x 150

Rose Green Room Painting, 2006
cm 150 x 150

Blue Green Room Painting, 2006
cm 175 x 175

Red Green Room Painting, 2006
cm 175 x 175

Green Green Room Painting, 2006
cm 175 x 175

Flow, 2006
cm 61 x 320
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Stand Your Ground Eddy, 2003/2004
cm 128 x 235
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Hold On, 2003/2004
cm 128 x 235
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Coming Up n.1, 2004/2005
cm 132 x 432
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Coming Up n.2, 2004/2005
cm 132 x 432
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Spinner 1, 2005
cm 75 Ø
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Twist, 2005
cm 75 Ø
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Amarant, 2005
cm 140 Ø
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Small Green Room Flower Painting #1, 2006
cm 75 x 75

Small Green Room Flower Painting #2, 2006
cm 75 x 75
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Small Green Room Flower Painting #3, 2006
cm 75 x 75

Small Green Room Flower Painting #4, 2006
cm 75 x 75
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Small Green Room Flower Painting #5, 2006
cm 75 x 75

Small Green Room Flower Painting #6, 2006
cm 75 x 75
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40 Seconds Later #1, 2006
cm 85 x 85

40 Seconds Later #2, 2006
cm 85 x 85

40 Seconds Later #3, 2006
cm 85 x 85

40 Seconds Later #4, 2006
cm 85 x 85
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Magenta Green Room Painting, 2006
cm 175 x 175
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Orange Green Room Painting, 2006
cm 150 x 150
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Rose Green Room Painting, 2006
cm 150 x 150
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Blue Green Room Painting, 2006
cm 175 x 175
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Red Green Room Painting, 2006
cm 175 x 175
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Green Green Room Painting, 2006
cm 175 x 175
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Flow, 2006
cm 61 x 320

56



Appendice
Appendix



2007
where’s dora?, Mar & Partners art gallery, Turin, Italy 

2006 
Some flowers from a green room
Musée de Guéthary, Biarritz, France 

1999 
Oceans and Harmonic Constants, Stephen Lacey
Gallery, London, UK 

1998 
Drie Dyptichen, Villa Waldberta, Munich, Germany 

1995 
Totems and Pianos, Blue Gallery, London, UK 
Four For Fred, Alfred, London, UK 

1993 
Berning & Daw, London, UK

2006
Senza titolo/untitled, Mar and Partners art gallery,
Turin, Italy 

2003 
Size Matters, Stephen Lacey Gallery, London, UK 
Yoo Appartments, London, UK 
Gallery Artists Group Show II, Stephen Lacey 
Gallery, London, UK 
Musée de Guéthary, Biarritz, France 

2002 
ART2002, London, UK 
Gallery Artists I, Stephen Lacey Gallery, London, UK 

2001 
Psychedelia, Aeroplastics Contemporary, Brussels,
Belgium

1999 
Pure Paint, Stephen Lacey Gallery, London 

1997 
Gallery Artists, Reed’s Wharf Gallery, London, UK 
Moores ’97, Walker Gallery, Liverpool, UK 

1996 
Hard Edge, Reed’s Wharf Gallery, London, UK 
Crosscurrents, Barbican Centre, London, UK
Barcelona Art Fair, Barcelona, Spain 
London Exotics, Chateau de Sacy, Paris, France 

1992 
Adam McEwan, Wilma Johnson, Nick Gammon,
Spitalfiels Heritage Centre, London, UK 

61

Mostre personali
Solo exhibitions

Mostre collettive
Group exhibitions

Nick Gammon è nato a Pembroke, in Galles, nel
1958. Ha studiato pittura al Chelsea School of Art
(1976-77), proseguendo gli studi al Bath Academy of
Art di Corsham (1977-80). Successivamente ha lavo-
rato come assistente di Howard Hodgkin (1981-90)
e ha avviato il suo studio personale nell’East End di
Londra. Durante questo periodo l’artista ha viaggiato
moltissimo tra Stati Uniti, Europa e America Centra-
le. Nel 1991, con la sua giovane famiglia, ha lasciato
Londra per la Dingle Peninsular nell’ovest dell’Irlan-
da. Ha avuto la sua prima mostra personale nella
galleria Berning and Daw di Londra (poi diventata
Dominic Berning Fine Art) nel 1993, a partire dalla
quale ha frequentemente esposto a Londra e in cam-
po internazionale, inclusa una personale alla Blue
Gallery e alla Stephen Lacey, entrambe di Londra.
Nel 1997 è stato finalista al John Moores Prize e, nel
1998, è stato invitato come artista per un soggiorno
nella città di Monaco. È rappresentato da Lorenzelli
Arte, Milano e Aeroplastics, Bruxelles.

Nick Gammon was born in Pembroke, Wales in
1958. He studied painting at Chelsea School of
Art (1976-77), followed by Bath Academy of Art,
Corsham (1977-80). He then worked as assi-
stant to Howard Hodgkin (1981-90), and ran his
own studio in the East End of London. During
this period, he travelled extensively throughout
the USA, Europe and Central America. In 1991,
he left London for the Dingle Peninsular in the
West of Ireland, with his young family. He had
his first solo show in London at Berning and
Daw (later Dominic Berning Fine Art) in 1993,
since when he has frequently exhibited in Lon-
don and internationaly, including one man
shows at Blue Gallery, London and Stephen La-
cey Gallery, London. In 1997 he was a John
Moores Prize finalist and in 1998 he was invited
to be artist in residence to the city of Munich.
He is represented by Lorenzelli Arte, Milan and
Aeroplastics, Brussels. 
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